II

Me dio gripa mientras estaba parada
(mi mirada)
en una nube y un techo japonés.
Con un oído tapado
eché de menos mi casa.
Con la quijada doliente
pensé
en inglés, en inglés.

Estoy muy cerca de la tierra,
dijo una nube.
Estoy muy cerca de las nubes,
dije yo.
Y nos miramos.

Estoy tan cansada de no dormir
que se me revientan las encías
y el tercer ojo.

7:44pm. Día eterno.
Eterna suya soy.

onomatopeya
tic
onomatopeya
tac

Quisiera saber leer.
Esos caracteres que se mueven por los carteles en Japón.
Bailan en otra lengua.

Atrás de esta casa hay un campo de arroz.
Pero no importa. No tengo hambre.
Llora un ojo, llora el otro.
Esto se llama
Culture
shock.

-Paulina Meza